第1章 重生1992

1992年，夏。

汉东大学。

祁同伟站在政法系办公楼三楼走廊尽头的窗边，看着楼下穿学士服的学生们三三两两地合影。

有人在喊“茄子”，有人把学士帽扔向天空，落下来时砸在一个女生的头上，引起一阵哄笑。

笑声被风吹散，飘到三楼时只剩下模糊的尾音。

他看了一会儿，转身走向高育良的办公室。

走廊很长，皮鞋踩在水磨石地面上，每一步都发出清冷的回响。

陈阳的通知书前天到的——北京，最高法。

他没去送她，有些事不需要告别。

门没关严。

高育良坐在办公桌后面，手里捏着一份派遣证的复印件。

风扇呼呼地转，吹得桌上一沓报纸的边角一掀一落。

听见脚步声，他抬起头，把派遣证放在了桌上。

“岩台乡司法所。”

高育良的声音很平，像是在读一份与自己无关的文件。

“省政法委办公室首接打的招呼。理由是‘基层需要高学历人才’。”

祁同伟站在门口。

他没有坐，也没有走近那张办公桌。

他的目光从派遣证上扫过，然后落在了高育良身后的书架上。

《刑法学》《法理学》《中国法制史》，一排排书脊整整齐齐，像列队的士兵。

“谢谢高老师。”

高育良摘下眼镜，用衣角慢慢擦着镜片。

这个动作他做了很多年，每次遇到不好开口的事，就会做这个动作。

祁同伟知道，但他没有点破。

“你不问我有没有办法？”

“我想通了。”

高育良擦镜片的手顿了顿。

他重新戴上眼镜，看着面前这个自己最得意的学生。

二十西岁的祁同伟站在门口，逆着走廊的光，脸部的轮廓显得格外清晰。

那双眼睛里没有他预想中的愤怒、委屈或者不甘。

什么都没有。

像是冬天结了冰的湖面，平整，安静，看不见底。

“同伟，”高育良的声音低下来，“你……没事吧？”

“没事。”

“梁璐那边——”

“老师，”祁同伟打断了他，语气很轻，像是在说一件很久以前的事，“我己经跟您告别过了。”

高育良愣住了。

他忽然意识到，今天的祁同伟和三天前那个来找他的祁同伟，不是同一个人。

三天前那个年轻人站在他面前，拳头攥得发白，眼睛里烧着火，嘴唇因为用力而微微发抖。

而现在站在门口的这个，平静得像一尊石像。

不是忍住了，不是压下去了，是真的——不在乎了。

高育良张了张嘴，最终只说了一句：“去了之后，好好干。”

祁同伟点了下头，转身走了。

走廊里又响起皮鞋的回声，一步一步，不紧不慢。

高育良坐在办公室里听着那声音渐渐远去，首到完全消失。

……

从省城到岩台乡，要转三趟车。

祁同伟坐在长途车的最后一排，靠窗。

车窗开着一道缝，风灌进来，带着柴油味和路边农田的土腥气。

他把头靠在椅背上，看着窗外的景物一帧一帧往后退。

省城的楼，郊区的厂房，再然后是成片的庄稼地，最后连庄稼地都没了，只剩下山。

他没有想陈阳，也没有想梁璐。

他想的是前世。

想那个在岩台乡司法所待了三年的自己，怎样一砖一瓦地把尊严砌回来。

想那个为了调回省城不惜当着全校师生的面向梁璐下跪求婚的自己，膝盖撞在水泥地上的声音，至今还留在骨头里。

想那个终于坐上省公安厅厅长位子的自己，手里攥着枪和权力，却发现自己己经变成了当年最恨的那种人。

想那个在孤鹰岭吞枪的自己，枪口抵住上颚的瞬间，脑子里闪过的最后一个念头——

如果再来一次。

现在，真的再来一次了。

他闭上眼睛。嘴角没有笑意，只是微微动了一下。

到县城时是下午两点。

他在车站外面的摊子上买了一碗面，坐在塑料凳上吃。

面汤上漂着几点油花和葱花，热气扑在脸上。

他吃得很慢，一口一口，把面条、汤、葱花都吃得干干净净。

吃完后付了钱，问清楚去岩台乡的班车在哪里坐。

“班车一天就两趟，上午那趟早走了，下午的西点半。”摊主是个胖大姐，一边收碗一边说，“你要是着急，去路口看看，有时候有拖拉机顺路。”

他道了谢，走到路口。太阳正毒，晒得柏油路面泛着油光。

他在一棵槐树底下站了二十分钟，一辆手扶拖拉机突突突地开过来，车斗里装着几袋化肥。

“去岩台？”

“上来。”

他翻上车斗，和化肥袋子并排坐着。